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Agnieszka BIELAK

in t e r pI e t I cje i d o w o l n o śc i

W znanym wierszu Potęga smaku 
Zbigniew Herbert uzasadnia swoją de­
zaprobatę dla rzeczywistości PRL-u po­
czuciem dobrego smaku, który nie po­
zwalał na akceptację „parcianej retory­
ki” ideologów systemu. Mimo, że autor 
prezentowanej tu książki1 także dekla­
ruje we wstępie, iż nie chce rezygnować 
z „urody koniunktiwu”, to wydaje się, 
że ze względu na przyjętą wcześniej op­
cję teoretyczną jego praca nie zdołała 
sprostać temu zamiarowi.

„NOWE” ODCZYTANIE

Marek Adamiec proponuje nową 
lekturę poezji Herberta, lekturę, która 
jego zdaniem ma uwolnić twórczość au­
tora Pana Cogito od nagromadzonych 
przez lata i zupełnie nieuzasadnionych 
tez interpretacyjnych, dotyczących 
„chociażby tzw. człowieczeństwa czy 
«uniwersalnych wartości kultury»”

1 M. A d a m i e c , ..Pomnik trochę nie­
zupełny... ” Rzecz o apokryfach i poezji Zbig­
niewa Herberta, Gdańsk 1996, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, ss. 170.

(s. 10)2. Według gdańskiego badacza 
wiersze Herberta to świadectwo rozpa­
czy (s. 22n.), apologia nicości i nieustan­
ne próby wyprowadzenia czytelnika 
w pole (s. 87) poprzez apokryficzną, nie­
jednoznaczną, pozbawioną jedności 
i sensu kompozycję utworów (s. 99). 
Słuszności przytoczonych tez mają do­
wodzić przeprowadzone przez Adamca 
„analizy” poszczególnych tekstów, opie­
rające się na dowolnych skojarzeniach 
intertekstualnych. W myśl tej „metody” 
wiersz Książka odsyła między innymi do 
takich kontekstów, jak: Księgi pięciu 
megilot, Imię róży U. Eco, Księga L. 
Flaszena, Księga B. Schulza, Apokalip­
sa św. Jana, Dżuma A. Camusa czy Pa­
pierowi ludzie W. Goldinga. Fragmenty 
przywoływanych utworów zajmują pięt­
naście stron wywodu, prowadząc do 
dość oczywistego i niewiele wnoszącego 
do interpretacji utworu wniosku, iż „mi­
tologie «księgi» i «książki» są integral­
nym elementem naszej tradycji kulturo­
wej” (s. 30). Sam utwór nie został zinter­
pretowany, a to, że jego sens nie ujawnił

2 Wszystkie odsyłacze, jeśli nie zaznaczo­
no inaczej, kierują do pozycji opisanej w przy­
pisie 1.
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się samoczynnie w otoczeniu tak boga­
tych kontekstów, pozwala Adamcowi 
potwierdzić tezę o niejasności utworów 
Herberta.

Nieco inną strategię przyjęto w od­
niesieniu do wiersza Longobardowie, 
który uznany został za pochwałę nicości 
(por. s. 7). Poza przedstawionym stwier­
dzeniem, którego wystarczającym do­
wodem ma być trzykrotnie powtórzone 
przez tytułowych Longobardów słowo 
„nothing”, brak jest jakiejkolwiek ana­
lizy utworu. Wiersz wywołuje dodatko­
wo refleksję autorską dotyczącą pozio­
mu europejskiej edukacji, która daje 
znajomość nazwy, lecz nie dostarcza 
bliższych szczegółów dotyczących życia 
tego narodu, w związku z czym autor 
rozważa konieczność podjęcia gruntow­
nych studiów mediewistycznych „z po­
wodu jednego wiersza”. Refleksje tego 
rodzaju charakterystyczne są dla stylis­
tyki wywodu Adamca i pogłębiają jedy­
nie ogólny chaos, nie wyjaśniając żad­
nych wątpliwości związanych z omawia­
nymi utworami. Również i w tym przy­
padku czytelnik pozostawiony jest 
w przekonaniu, iż Herbert jest poetą 
rozpaczy i apologetą nicości. Tymcza­
sem Longobardowie nie tylko nie po­
zbawiają nadziei, lecz wręcz przeciwnie 
|  mobilizują do jej ocalenia:

Ogromny chłód wieje od Longobardów 
Mocno siedzą w siodle przełęczy jak na

krzesłach spadzistych 
W lewej trzymają jutrznie 
W prawej bicz lodowce smagają juczne

zwierzęta
Ogniska trzaskanie gwiazd popiół wahadło

strzemienia
Pod paznokciami pod powieką 
Grudki krwi obcej czarne i twarde jak

krzemień
Palenie świerków szczekanie konia popiół 
Wieszają na urwiskach węża obok tarczy

Wyprostowani idą z północy bezsenni
Prawie ślepi kobiety nad ogniskami kołyszą

czerwone dzieci

Ogromny chłód wieje od Longobardów
Cień ich trawę przeplata kiedy zlatują w dolinę
Krzycząc swoje przeciągłe n o t h i n g

n o t h i n g  n o t h i n g 3

Bohaterowie utworu zostali zatem 
dość dokładnie zaprezentowani czytel­
nikowi, który zechce przeczytać cały 
wiersz, nie poprzestając na pierwszym 
i ostatnim wersie. Przeczucie nicości rze­
czywiście można dostrzec w końcowym 
okrzyku Longobardów, lecz jeśli towa­
rzyszy jej pochwała, to tylko ze strony 
owych krzyczących, zapamiętałych 
w dziele zniszczenia barbarzyńców. Ok­
rzyk ten to także swoiste proroctwo, 
określające przyszłość narodu zaślepio­
nego -  dosłownie i w przenośni, fizycz­
nie i duchowo -  żądzą krwi:

Pod paznokciami pod powieką
Grudki krwi obcej czarne i twarde jak

krzemień

„Obca krew” skrystalizowana w grudki 
twardości krzemienia uniemożliwia 
właściwe rozpoznanie świata -  Longo­
bardowie idą „prawie ślepi”. Kryształki 
ostrego, krwawego krzemienia „pod po­
wieką” niszczą ich wzrok, te same krysz­
tałki „pod paznokciami” dokuczliwie 
zaznaczają swą obecność, jednak oni 
zdają się nie zauważać bólu, pochłonięci 
unicestwianiem wszystkiego, co ich ota­
cza: obok tarczy rycerskiej wieszają 
podstępnego węża. Zostawiają po sobie 
jedynie popiół. Nawet ich dzieci są już 
skażone krwią obcych. „Ogromny chłód 
wieje od Longobardów” trudno zbliżyć

3 Z. H e r b e r t ,  Longobardowie, w: ten­
że, Napis, Wrocław 1996, s. 31.
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się do nich bez obawy, to już nie ludzie, 
lecz „lodowce”. Dzięki sile, jaką obda­
rzyła ich natura, wciąż jeszcze prą na­
przód, „mocno siedzą w siodle”, idą 
„wyprostowani”, lecz już zupełnie zni­
szczeni wewnętrznie, zdolni jedynie do 
głoszenia nicości, w której niezupełnie 
świadomie sami się pogrążają „kiedy 
zlatują w dolinę / Krzycząc swoje prze­
ciągłe n o t h i n g  n o t h i n g  n o- 
t h i n g”. Sytuacja Longobardów wydaje 
się być parabolą życia współczesnego 
człowieka, którego podmiot wiersza sta­
ra się przestrzec przed zagubieniem 
w dolinie nicości.

Wbrew przypuszczeniom Adamca 
odkrycie przesłania utworu nie wymaga 
długoletnich studiów -  wystarczy rzetel­
na analiza tekstu. Zaproponowana 
przez nas lektura również jest niepełna, 
lecz -  jak się wydaje -  wystarczająca, by 
ujawnić pozorne nowatorstwo, a fak­
tyczną powierzchowność interpretacji 
zaproponowanych przez gdańskiego ba­
dacza poezji Herberta.

APOKRYFY HERBERTA

Sięgając po książkę, której podtytuł 
brzmi Rzecz o apokryfach i poezji Zbig­
niewa Herberta czytelnik ma nadzieję 
dowiedzieć się czegoś o tytułowych 
apokryfach i o ich funkcjonowaniu 
w twórczości autora Pana Cogito. Jed­
nak podobnie jak w przypadku interpre­
tacji poszczególnych utworów, tak 
i w tym względzie w książce Adamca 
brak jest jakichkolwiek ustaleń.

Na początku zapoznani zostajemy 
z definicją pojęcia „apokryf’ zamie­
szczoną w Słowniku literatury staropol­
skiej, który podaje pięć -  według Adam­

ca równouprawnionych -  znaczeń tego 
terminu. Ponieważ jednak przyjęcie na­
wet tych pięciu znaczeń zmusza do se­
lekcji utworów, które można uznać za 
apokryfy, autor proponuje, aby posze­
rzyć zakres terminu uwzględniając wy­
powiedź św. Hieronima: „Cokolwiek 
jest poza księgami kanonicznymi, po­
winno być zaliczone do apokryfów”.

W myśl tego rozumienia apokryfu 
należałoby zań uznać nie tylko twór­
czość Herberta, lecz całą literaturę4. 
Wywód Adamca prowadzi do całkowi­
tego rozmycia teoretycznoliterackiej ka­
tegorii apokryfu, tym bardziej, że 1  
zgodnie z jego logiką -  w określonych 
warunkach apokryf może stać się tek­
stem kanonicznym, gdyż autor książki 
przyjmuje „dość szerokie i płynne rozu­
mienie k a n o n u ,  jako tradycji czy 
normy kulturowej, uznawanej po­
wszechnie, funkcjonującej na zasadach 
sacrum (a i sama kultura jest ś w i ę ­
t o ś c i ą -  przynajmniej wedle przeko­
nania potocznego)” (s. 95).

W omawianej publikacji równo­
rzędnymi autorytetami w dziedzinie teo­
rii literatury okazują się zatem wydaw­
nictwa naukowe, wypowiedzi Ojców 
Kościoła i „przekonanie potoczne”. Na 
podstawie tak przygotowanego „warsz­
tatu” nietrudno już dowieść, że wiersze 
Herberta są apokryfami. Pojawia się 
jednak pytanie: jaki tekst w tej sytuacji 
nie spełnia założeń tak zdefiniowanego 
gatunku? Ustalenia genologiczne, dość 
wątpliwej jakości, są dopiero przygoto­
waniem do zasadniczej tezy Adamca, 
dotyczącej funkcji Herbertowskich 
apokryfów, które -  jak się dowiadujemy

4 Nie jest to bynajmniej pomysł Adamca, 
gdyż spojrzenie takie na literaturę było już od 
dawna obecne w kręgu krytyki mitograficznej.
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-  służą do skompromitowania wartości 
kultury europejskiej poprzez ujawnienie 
ich fałszu (por. s. 165). „Praktycznie sza­
lenie nieatrakcyjna negacja wszystkiego 
jest elementarnym przesłaniem apokry­
fów Herberta” -  stwierdza badacz jego 
twórczości, od razu jednak dodaje za­
przeczając sam sobie: „nie istnieją chyba 
żadne logiczne podstawy, by nie zane­
gować tej negacji” (s. 147). To tylko je­
den z wielu przykładów niekonsekwen­
cji w wywodach autora.

Niewątpliwym pożytkiem płynącym 
z lektury książki Adamca jest zmobilizo­
wanie czytelnika do próby samodzielne­
go odczytania poezji, do odczytania, 
które docierając do prawdy tekstu, do­
strzega ocalane w nim wartości. Wydaje 
się, że wniosek ten nie jest sprzeczny 
z intencją autora, który w zakończeniu 
stwierdza: „moją ambicją było raczej 
eksponowanie tych elementów, które

mogły stworzyć zamęt w świadomości 
czytelników, nie zaś szeregowanie idei” 
(s. 171).

Propozycja lektury utworów Her­
berta przedstawiona przez Adamca jest 
nie do przyjęcia w świecie, gdzie uznaje 
się obiektywnie istniejące wartości. 
W świecie wykreowanym przez autora 
propozycja ta ma również niewielkie 
znaczenie, gdyż w myśl zasady „każdy 
sąd jest równoprawny” -  jest jedną 
z wielu nieuzasadnionych opinii. Cho­
ciaż od wydania książki minęło już kilka 
lat, ciągle niestety stanowi ona przykład 
dowolnego i arbitralnego traktowania 
przez krytykę dzieła Herberta; po 
śmierci poety praktyka ta przybrała na 
sile. Można na koniec wyrazić zdziwie­
nie, że tego rodzaju książkę opubliko­
wało wydawnictwo uniwersyteckie, nad- 
ając jej rangę miarodajnej wypowiedzi 
naukowej.




